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RIASSUNTO: Wistasse le Moine – romanzo del XIII secolo in langue d’oïl – è narrazione, a metà tra 
realtà storica e invenzione letteraria, di un personaggio realmente vissuto, Eustache Busket, signore 
di alcune terre nella regione di Boulogne-sur-Mer, sul Canale della Manica. Il racconto delle sue 
avventure nella lotta contro il Conte di Boulogne Renaud de Dammartin, che lo aveva depredato dei 
suoi possedimenti feudali, viene a fondersi con eventi reali, intercorsi tra i regni d’Inghilterra e di 
Francia. La lotta è densa di trucchi e tiri, sino a quando il romanzo si chiude riferendo gli autentici 
fatti della vita di Wistasse, culminati nella battaglia di Sandwich (1217), dove gli Inglesi vinsero i 
Francesi, e Wistasse-Eustache, comandante della flotta francese, venne sconfitto e ucciso. 
PAROLE CHIAVE: Wistasse le Moine, battaglia di Sandwich, guerra dei Baroni, storia inglese del 
Medioevo, outlaws nella letteratura medievale 
 
ABSTRACT: Wistasse le Moine – a 13th century French novel - is a tale, halfway between real history 
and literary invention, of a real-life character, Eustache Busket, lord of some lands in the Boulogne-
sur-Mer region, on the English Channel. The story of his adventures in struggle against the Count 
of Boulogne Renaud de Dammartin, who robbed him of his fiefdom, is mixed with real events, 
which saw the kingdoms of France and England fighting. The fight is full of twists and turns, until the 
novel relates some true historical facts, which culminate in the Battle of Sandwich (1217), where the 
British win the French, and Wistasse-Eustache, who is the leader of the French fleet, is defeated and dies. 
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Il 24 agosto dell’anno 1217, durante lo svolgimento della cosiddetta «guerra dei Baroni», 
combattuta tra regno di Francia e regno d’Inghilterra, si svolse al largo della città di 
Sandwich (estrema punta del Kent) una battaglia navale, che vide scontrarsi un gran 
numero di vascelli francesi e inglesi. Nelle sue conseguenze estreme, lo scontro era stato 
originato da un gruppo di nobiluomini inglesi (i «Baroni»,) che, ribelli a re Giovanni 
Senza Terra, si erano rivolti al re di Francia, ed avevano ottenuto che il principe che di lì a 
poco (1223) sarebbe diventato re con il nome di Luigi VIII, sbarcasse su suolo inglese per 
diventarne signore. Ne era scaturita una guerra che venne a culminare proprio con la 
battaglia: da una parte, era schierata la flotta inglese, con più di quaranta navi, guidata da 
Hubert de Burgh, justiciar (‘primo ministro’) d’Inghilterra, dall’altra la flotta francese, al 
comando della quale si trovavano Robert de Courtenay, di lì a due anni imperatore latino 
di Costantinopoli, e un nobiluomo originario della costa francese della Manica, Eustache 
Busket, meglio noto come Eustache il Monaco. Su di lui converge l’aspetto più 
spettacolare della battaglia.1  
Con il suo nome, più esattamente nella versione più comune resa dal dialettale 
Wistasse, numerose storie e ballate vennero scritte nel tempo immediatamente successivo 
agli eventi intercorsi sul Canale: storie e ballate per lo più di tipo popolare, nutrite di 
schemi e racconti comuni già all’età medievale. In un caso, tuttavia, riunendosi in una 
narrazione di qualità, che è nota nella vasta compagine della letteratura medievale francese 
come Wistasse le Moine (Wistasse ‘il Monaco’, d’ora in poi citato come WM). Con 
questo titolo il romanzo compare nel manoscritto che in copia unica lo ritiene, il BnF fr. 
1553 (ff.325v, B-338v, B), risalente alla fine del XIII secolo.2 Il manoscritto conserva una 
 
1 Sulla battaglia, le sue motivazioni, la prospettiva storica si legga CARPENTER 2004. 
2 Edizioni del romanzo si sono succedute nel tempo: cfr. Wistasse le Moine [Michel] 1834, [Foerster - Trost] 
1891, [Conlon] 1972, [Holden - Monfrin] 2005, [Lecco] 2007, e il recente [Azuela] 2018. Ogni citazione è 
dall’edizione Wistasse le Moine [Lecco]. 






grande quantità di opere, di tipo romanzesco, storico, agiografico, serio e comico:3 tale 
varietà, che segnala la volontà di raccogliere testi ben noti (‘vulgati’) e di notevole 
diffusione, e, con essa, la precoce composizione (realizzata poco dopo i fatti storici) del 
romanzo, indica che l’antologizzazione di WM era giustificata dal suo pregio letterario e 
dalla notorietà del protagonista. Intorno alla fine del XIII secolo, WM era cioè un 
racconto d’effetto, su qualcuno che era sentito come personaggio di raro eroismo ma, 
insieme, di non meno rara singolarità. 
In effetti, ad esaminarne anche solo i dati storici reali, le avventure di Wistasse 
avrebbero meritato un romanzo. Nato intorno al 1170 in una nobile famiglia di 
Boulogne-sur-Mer (un antenato, di eguale nome, aveva preso parte all’impresa di 
Guglielmo il Conquistatore, nel 1066), nel 1187 Eustache divenne monaco benedettino, 
tornando allo stato laicale nel 1194, dopo l’assassinio del padre, avvenuto forse ad opera 
di un appartenente alla piccola nobiltà, Hainfrois de Hersingen, che mirava alle sue terre. 
Cercata invano giustizia presso il signore della regione di Boulogne, Renaud de 
Dammartin, Eustache iniziò una dura lotta contro di lui, dura anche a causa della natura 
violenta e sleale di Renaud. La ribellione lo condusse ad un combattimento esercitato 
nelle foreste che ricoprivano la Contea, sino a quando, intorno al 1205, Eustache si diede 
all’attività di corsaro nelle acque della Manica, che lo portò a conquistare l’isola di Sark, 
tenuta poi come base di scorrerie, e ad entrare al servizio del re d’Inghilterra, Giovanni 
Senza Terra, nemico del re di Francia. Quando però Renaud stesso, dal servizio al re di 
Francia passò a quello di Giovanni, Eustache ritornò alla Francia, venendo in aiuto al 
principe Luigi, sostenendo diversi episodi di guerra per terra e per mare, sino al 1217, 
allorché, messo a capo della flotta che avrebbe dovuto portare l’armata francese in 
 
3 Il manoscritto BnF fr. 1553 è considerato uno dei più interessanti recueils del XIII secolo: cfr. Wistasse le 
Moine [Lecco]: 73-76, e, per un’attenta analisi, almeno l’importante LEPAGE 1975. Al codice è attualmente 






Inghilterra, fu assalito dalle navi inglesi. Nello scontro, Eustache, nonostante una strenua 
difesa e molte prove di valore, venne sconfitto e immediatamente decapitato: la sua testa, 
infilzata su una picca, venne portata per tutti i porti d’Inghilterra. 
Nel complesso, WM non aggiunge molto a questi dati. Più esattamente modifica 
il modo di presentare la sua materia e di connotare la personalità di Eustache: che diviene, 
nel testo, uno di quegli eroi di cui già si fregiava, e più si sarebbe fregiata, la letteratura 
inglese a base orale, di difensori di una giustizia popolare contro il predominio di un 
prepotente, come sarebbe stata (e in parte si stava già mostrando) la storia di Robin Hood. 
Storie che, nei tratti di fondo, derivano, con molta probabilità, da uno schema 
romanzesco dell’XI secolo, il racconto di Herewardi Saxonis, o Herward the Wake 
[‘l’attento’]: racconto del cavaliere anglo-sassone Herward, che, nell’XI secolo, cercò di 
opporsi alla Conquista normanna, combattendo Guglielmo il Conquistatore.4 Da qui, 
da questo fondo di narrativa più o meno popolareggiante e folclorica, WM prende le 
mosse, narrando di un héros che conduce la sua lotta con beffe e scherzi, con travestimenti 
e magie, oltre che con un’indubbia capacità guerresca.5 Come WM afferma, vv.8-10: 
 
N’ot homme el roiaume de Franche    8 
Ki tant seust ars ne caraudes, 
A maintes gens fist maintes caudes. 
 
‘Nessuno, nel regno di Francia, / Conobbe tanto bene artifici e incanti: / Contro molti 
ordì molte trame’. 
 
 
4 Cfr. De Gestis Herwardi [Meneghetti]. 
5 Sul Wistasse romanzo cfr. i saggi (con prospettive differenti) di JORDAN 1906, BURGESS 1997, BUSBY 1997, 
KAPFERER 1973, 1978 e 1979, SCHMOLKE-HASSELMANN 1981, LÉVY 1994, MÉNARD 2000, ANGELI 2002, 
BRUSEGAN 2006, LECCO 2005a, LECCO 2005b e LECCO 2012.  






Ma su questo punto non ci si deve lasciare ingannare. WM è lavoro di un poeta 
professionista, che compone la sua opera tessendo su un tracciato dai tratti noti una serie 
di riferimenti, di prestiti, di incroci che riprende da alcuni dei testi letterari più importante 
del XII e XIII secolo. Nella sua scrittura si sommano stralci di almeno tre tipi di testi: i 
romanzi tristaniani (Folies comprese), il Roman de Renart, le cosiddette «canzoni dei 
maghi-ladri», dedotte dal ciclo epico di Renaut de Montauban.6 Dalla vasta tradizione 
del Tristan, WM trae ad esempio il travestimento di mesiel, di lebbroso, che si legge a 
partire dal v. 1401ss.: le modalità della narrazione rinviano ad uno dei passi più famosi del 
romanzo di Béroul, dove Tristan, che si trova al Mal Pas, in attesa che venga iniziato il 
processo contro l’amata Yseut, si sottopone alla contraffazione corporea di gonfiori e 
vesciche, assumendo i segni esteriori che l’età medievale attribuiva ai lebbrosi per 
ingannare re Marc. In WM il trucco serve a Wistasse per gaber il Conte Renaud, che ne 
resta infatti molto impressionato (cfr. vv. 1420ss.). Dal Roman de Renart WM riprende 
invece, tra altri, i versi della branche Ib, che vedeva l’astuta volpe assumere veste giullaresca 
ed ostentare una parlata inglese contraffatta (cfr. ad es. vv. 2379-2380 «“Comment as 
non?”, dist Ysengrin, / “Moi fot avoir non Galopin”» – ‘“Come ti chiami?”, disse 
Ysengrin,/ “Me fotto aver nome Galopin”’),7 travestimento di menestrello di provenienza 
di nuovo anglo-sassone. È però soprattutto dalle chansons dei larrons-enchanteurs (dei 
‘ladri-maghi’), segnatamente dalle canzoni del ciclo dei Fils Aymon, che hanno a co-
protagonista, con Renaut de Montauban, il cugino mago Maugis, in lotta contro un 
ingiusto Charlemagne, che WM prende materia, e, quasi prima ancora, allure e brio 
fantastico. Quando, ad esempio, Wistasse ‘incanta’ Renaud, guardandolo e 
frastornandolo di parole (v. 451ss. e passim), l’invenzione risale alla canzone di Maugis 
d’Aigremont, in cui il nome di ‘mago’ di Maugis (così come di altri consimili personaggi 
 
6 Wistasse le Moine [Lecco], 12-36. 






di questo tipo di epica, Malaquin nella chanson di Jehan de Lanson, Dan Fulcher in quella 
di Girart de Roussillon) lo connota di una sapienza arcana, che lo rende abile nell’arte 
dell’incantesimo e dell’inganno.8  
Forte di questi appoggi, la narrazione di WM si diffonde nell’evocazione di uno 
scontro tra due contendenti di caparbietà senza riserve: tanto Renaud de Dammartin si 
ostina nella sua persecuzione ottusa e feroce, tanto Wistasse lo colpisce con le sue arti, che 
sono arti di magia e di travestimento. Nel romanzo Wistasse ricorre al travestimento per 
almeno venti volte: diventando monaco bianco (di suo è monaco nero), pastore, 
borghese, mercante, pellegrino, carbonaio, vasaio, villano, lebbroso, carpentiere, giullare, 
ospitalier, ‘monaco ospitaliere’, e anche dama, e persino fingendosi rossignol, ‘usignolo’, 
in un turbine di avventure tutte coinvolgenti, che denotano una più che discreta arte di 
composizione da parte dell’ignoto autore, indubbiamente bene esperito nella conoscenza 
dei “sacri testi” letterari coevi e della loro modulazione.  
WM può essere diviso in almeno tre sezioni: una iniziale (vv. 1-300), che spiega 
gli eventi che spingono Wistasse a farsi fuori-legge, una centrale, che è la più ampia (vv. 
301-1883), in cui sono narrati appunto i tiri da lui condotti sulla terra di Boulogne, una 
finale (vv. 1884-2308), che coincide con gli avvenimenti marinari sul Canale. Per quanto 
il tono sia costantemente irridente, le sezioni prima e terza si attengono ad elementi che 
trovano, almeno in parte, un fondamento nella realtà storica. La terza specialmente 
mostra di conformarsi ad alcuni dati reali. Del mutamento in direzione (se così si può 
dire) realistica, fa parte una mirabolante carriera in mare. Un primo passo in tal senso il 
romanzo intraprende quando, a partire dal v. 1913, descrive il viaggio di Wistasse in 
Inghilterra per servire re Giovanni, di cui conquista la fiducia al punto che il re galies li 
bailla – ‘gli affidò delle galee’ (v. 1913), con le quali Wistasse subito assale gli abitanti di 
Guernesey (vv. 1915-1954). La carriera di pirata continua con una proditoria risalita della 
 
8 Wistasse le Moine [Lecco]: 31-36. 






Senna, partendo dal porto di Harfleur (v. 1955ss.), azione in cui Wistasse non resiste ad 
applicare uno dei suoi riconosciuti inganni contro il Siniscalco di Normandia, Cadoc (vv. 
1955-2126). Ai vv. 2127-2136, ancora, una nuova impresa gli fa conquistare «une tres 
bonne, riche nef» – ‘un’ottima, ricca nave’, v. 2129, davanti al porto di Croufaut.  
È tuttavia quasi alla fine del romanzo (vv. 2253-2306, sui 2308 complessivi) che 
la tonalità, l’intenzione, e le vicende, vengono a mutare del tutto. Ad iniziare dal v. 2251, 
viene detto che Wistasse è tornato a porsi lealmente al servizio del re di Francia, facendo 
per lui «mainte dyablie» (v. 2253), nelle isole del Canale. Progressivamente, le sue 
imprese si fanno importanti: fa passare re Luigi «a grant navie outre la mer» – ‘su una 
grande nave oltre il mare’, v. 2256, e si impadronisce della «nef de Bouloigne» – ‘la nave 
di Boulogne’, (v. 2257), sorta di nave ammiraglia degli Inglesi. Sino a quando giunge il 
momento della grande battaglia navale fra le flotte dei due regni, al largo di Sandwich. Dal 
v. 2271, WM descrive la battaglia: più di quaranta navi gli passano davanti, Wistasse e i 
suoi le assaltano con archi e balestre, con tiri di massi, lance, frecce. Gli Inglesi però si 
difendono subdolamente: gettano verso le navi avversarie grandi sacchi di calce, che 
alzano un tale polverone – «la pourriere molt grans leva» – ‘si alzò una polvere molto 
grande’ v. 2295 – da offuscare ogni vista e difesa. Giunge allora per Wistasse l’ultima ora: 
messi sottovento, senza poter respirare, i Francesi sono vinti. Wistasse, che sino a quel 
momento ha combattuto spezzando gambe e braccia (vv. 2281-2286), è allora preso, e 
subito giunge per lui la morte, vv. 2304-2305: 
 
En la nef Wistasce saillirent           2301 
Et moult durment les mesbaillirent. 
Tout li baron i furent pris, 
Wistasce li moignes occis, 
Il ot la teste colpée. 





‘Arrembarono la nave di Wistasse / E li misero molto a malpartito. / Tutti gli alti gradi 
furon presi / E Wistasse il monaco ucciso: / Egli ne ebbe la testa tagliata. / La battaglia 
venne subito a cessare’. 
 
La battaglia di Sandwich (detta anche di Dover) ebbe a segnare un momento importante 
nel contrasto delle relazioni tra Francia e Inghilterra, sino alla Guerra dei Cento Anni, 
quando la divisione territoriale su suolo francese e il dominio sulla Manica vennero 
definitivamente decisi. In questo contesto Wistasse il Monaco sembra aver svolto 
realmente un ruolo di un certo rilievo, se non altro come fattore di disturbo locale, in un 
territorio che dal testo, ma anche sulla base di molte testimonianze coeve, appare in realtà 
quasi più relato e connotato dalla politica inglese che francese, se non poi immerso in 
incroci politici anche più estesi. Come ha ben detto Anne-Dominique Kapferer «le 
comté de Boulogne est excentrique: il se trouve ballotté par les ambitions contradictoires 
et les guerres des comtes de Flandre, des rois d’Angleterre et des rois de France: une 
topographie très accidentée et l’absence de belles voies d’eau le mettent à part dans le nord 
du royaume».9 In una condizione, dunque, dove non sarebbe stato difficile muoversi – 
anche in tempo di pace – tra comportamenti e ruoli non totalmente consoni all’etica 
comune, profittando delle possibili occasioni di relazioni molteplici e molteplici vantaggi. 
In un tempo di guerra, poi, una situazione storico-politica molto complessa (Giovanni 
Senza Terra era in realtà morto nel 1216, gli sarebbe succeduto Enrico III) non avrebbe 
che potuto favorire simili possibilità. Quella di Wistasse non si sarebbe in ogni caso 
prospettata se non come difficile e contradditoria. In altre parole, l’attività piratesca 
condotta tra Sark e i porti dell’una e dell’altra riva non avrebbero potuto non suscitare 
un’immagine totalmente positiva. Il tempo della guerra, però, venne ad operare una 
condensazione di tratti negativi intorno e su Wistasse, sino a conferirgli un’identità 
sulfurea, spinta sino al diabolico.  
 
9 KAPFERER 1973: 232. 






Di questa si legge, naturalmente, nei testi di provenienza inglese. Una 
testimonianza tra le più antiche (1205) si limita a sanzionare Eustache: 
 
Rex omnibus ballivis portuum maris, etc. Mandamus vobis quod, si Eustachius Monachus 
non reddiderit Willelmo le Petit navem suam quam cepit, sicut illi mandavimus, sitis eidem 
Willelmo in auxilio quod illam habeat ubicumque illam invenerit in terra nostra.10 
 
‘Il re a tutti i balivi dei porti di mare, etc. Mandiamo a dire che, se il Monaco Eustachio non 
avrà reso a Guillaume le Petit la nave che gli ha conquistato, come a lui abbiamo fatto 
sapere, andiate in aiuto a Guglielmo medesimo affinché la abbia in qualunque luogo venga 
a trovarla nella nostra terra’. 
 
Ma nel procedere degli eventi, sulla crescente fama di Eustache, e, specificamente, in 
relazione alla battaglia, il giudizio diventerà tutt’altro. Lo storico e cronista Matthew 
(Mathieu) Paris, che descrive la battaglia nella sua Chronica Majora circa vent’anni dopo 
il suo svolgimento, intorno al 1240-1245, avendone ancora fresca memoria, può 
affermare: 
 
Quod cum vidisset Eustachius monachus, dux Francorum, [Hubertus de Burgh] ait, «Scio 
quod hi miseri cogitant Calesiam quasi latrunculi invadere, sed frustra, bene enim 
praemuniuntur». Et ecce Angli subito cum comperissent, ventum exhausisse, versa 
dracena ex transverso, vento iam secundo irruerunt in hostes alacriter, et cum attigissent 
puppas adversariorum, uncis injectis attraxerunt eas ad se, et intrantes quantocius 
securibus praecutis praescinderunt rudentes et antennas malum supportantes, et cecidit 
velum expansum super Francos ad instar retis super aviculas irretitas, et nobilioribus 
parcendo incarcerandis in frusta cateros detruncabant. Inter quos Eustachium, qui se 
 
10 Testimonianza dei Rotuli electi ad res anglicas et hibernicas  spectantes ex archivis in domo capitulari West-





defiguraverat, quem etiam in sentina invenerunt latitantem, extraxerunt et 
decollaverunt.11 
 
‘Vedendo il monaco Eustache, capo dei Francesi, Hubert de Burgh disse: «So che questi 
miserabili credono si invadere Calais di soppiatto come ladri, ma sarà invano, sapremo bene 
prevenirli». Ecco infatti che gli Inglesi, non appena videro che il vento era propizio, 
raddrizzarono le prore di traverso e, favoriti dal vento, irruppero con forza addosso al 
nemico, e, raggiunte le poppe degli avversari, con uncini che avevano gettato, le attirarono 
verso di sé, e, subito entrati sulle navi, con le scuri fecero a pezzi le coffe e gli alberi che le 
sostenevano: cadde allora la rete sospesa sui Francesi, a somiglianza di rete gettata sugli 
uccelli, e, risparmiati dalla prigionia i più nobili, misero invece gli altri in catene. Tra 
costoro trovarono anche Eustache nella sentina, dove si era nascosto, lo presero e lo 
decapitarono’. 
 
Passo in cui è facile leggere, oltre alla paura, anche il disprezzo verso un nemico 
considerato vile, se ci si attiene all’annotazione che Eustache venne ‘ritrovato’ nella 
sentina (la parte più bassa e nascosta) della nave: «[...] in sentinam invenerunt latitantem 
[...], extraverunt [...]», quasi a ricalcarne la viltà. Tra l’altro, per un caso eccezionale, in 
uno dei manoscritti che hanno trascritto la Chronica Majora (oggi custodito a 
Cambridge, nella Parker Library, con la sigla MS 16, II f. 52r), una miniatura – enluminée 
da Matthew Paris stesso – illustra la scena della cattura.12 In un tripudio di insegne e 
stendardi, vengono a scontrarsi le due navi nemiche: in primo piano, uno dei soldati 
inglesi si avventa contro Eustache, che è a testa nuda, lo afferra per il collo ed alza la spada 
per tagliargli la testa; Eustache non sa resistere, e del resto non potrebbe: un attimo ancora 
e sarà precipitato nella morte. 
 
11 LUARD 1872-1883: III, 29.  
12 Facilmente visibile attraverso Google immagini. La miniatura si trova nel manoscritto copiato dallo stesso 
Matthew Paris, che fu anche fine copista e miniatore. 






Le testimonianze contemporanee a Paris si divideranno tra un giudizio e l’altro, 
negative in toto e rabbiose quelle inglesi, caute quelle francesi, nemmeno esse tuttavia 
positive in assoluto, al più governate da una calcolata prudenza. Si va dal giudizio tra 
l’ammirato e il distaccato, che, nelle sue Gesta Philippi Augusti (1224c.), dà della battaglia 
il francese Guillaume le Breton, con un secco resoconto che lascia appena trasparire 
l’approvazione: 
 
Robertus de Cotroneio, cognatus regis, et multi alii magni viri, collecto exercitu, mare 
ingressi sunt et succurrere Ludovico. Dum autem essent in medio mari, compererunt 
paucas naves levi cursu de Anglia venientes; quibus compertis, fecit Robertus de 
Cotroneio navem in qua erat, dirigi ad eas, credens de facili eas occupare posse. Naves 
autem aliorum sociorum ipsius non sunt secutae eum. Sola ergo navis, congressa quatuor 
navibus anglicis, in brevi superata et capta est, et Eustachius cognomento Monachus, miles 
tam mari quam terra probatissimus, et Droco Romam rediens clericus, et multi alii qui in 
eadem navi capti fuerunt, decollati sunt.13 
 
‘Robert de Courtenay, cognato del re, e molti altri nobili signori, riunito un esercito, si 
imbarcarono e andarono a soccorrere Luigi. Mentre dunque erano in mare, videro alcune 
navi, con lenta andatura, venire dalle parti dell’Inghilterra; avendole viste, Robert de 
Courtenay fece dirigere la nave nella quale si trovava verso di esse, credendo di averne 
facilmente ragione. Le navi però degli altri loro alleati non lo seguirono. La nave dunque 
tutta sola, raggiunta da quattro vascelli inglesi, venne rapidamente superata e presa, e 
Eustache, detto il Monaco, cavaliere di gran valore sia in mare che in terra, e Droco, chierico 




13 Wistasse le Moine [Conlon]: 117, n. 42. Guillaume le Breton (m. nel 1226) fu un cronista e religioso a 





Altro è invece il giudizio della Chronaca, redatta in francese, del manoscritto British 
Library Harley 636, f.201v, B, databile intorno ai primi anni del XIV secolo, commistione 
di epica ed agiografia: 
 
Le jur Seint Barthelmeu le apostole, sur Angletere vint oue grant navie en la costere de 
Sandwiz un moygne appellé Eustace, e en sa compaygnie plusurs grauns du poer de 
Fraunce, en seure esperaunce tost la tere avory conquys plus par la queytitise de cel moygne 
apostata ke de lure force, kar trop de nigromaunce savoyt [...] Dunt les gens de la vile de cel 
host sy sodeynement venu trop estotent affrays; si n’avoyent lors poer as enemis rester 
soffisaunt, pur quey en Deu lur espoyr mistrent et amerement lermauns de ly socur 
prierent devoutement ke pur l’ amur sun apostle seint Bartheleu, de ki cel jur en seinte 
Eglise estoyt feste memoire sollempne, de eus en preist pité mercy.  
 
‘Il giorno dell’apostolo san Bartolomeo, in Inghilterra approdò con una grande nave sulla 
costa di Sandwich un monaco di nome Eustache, e in sua compagnia numerosi grandi 
signori di Francia, con la sicura speranza di conquistare subito quella terra più per le arti di 
quel monaco apostata che della loro forza, dato che conosceva troppo bene la necromanzia 
[...]. La gente della città era spaventata per quell’esercito sopraggiunto così d’improvviso. 
Poiché non avevano potere sufficiente per resistere ai nemici, riposero la loro speranza in 
Dio e, amaramente piangendo, lo pregarono con devozione che per l’amore del suo 
apostolo san Bartolomeo da quel giorno ci fosse festa di solenne memoria nella santa 
Chiesa, che di essi avesse pietà e grazia’.  
 
[Un marinaio, Estefne Crabbe, un tempo appartenente alla flotta di Eustache, si offre di 
abbordare la sua nave, che sa essere resa invisibile per incantesimo, per affrontarlo].  
 
Cum a la neef ou Eustace dediens stoyt approcha, hors de sa neef sallist, si entra la nef 
Eustace; mes quidoyent tute gent ke ly virent sur l’euwe estre e combatre ne savoyent a ky, 
sy dysoyent ke ses sens ont perdu ou ke mal espirit en furme de ly a eus apparust. Si copa la 






testes ilukes de Eustace, e taunttost la neef a tote gent clerement apparust, ke vivaunt cel 
moygne apostata, tote estoyt invisible [...], e survint une rage de vent de par la tere ke en 
plusurs lyus les arbres fist aracer e les mesuns ausy reversa; si entra la havene e les nefs des 
enemys fist afunder, mes a ceus de la vile mal ne fist ne molestie [...]. Si disoient li Engloys 
ke les enemys tuz perirent par le signe d’un homme ke en le heyr lur apparust tut ausi cum 
de vermayl revestu; e comencerent a crier ceus ke le virent disaut «Seint Barthlemeu, de 
nos eyez merci». E tantost une voix oyrent cestes paroles soulement sonaunte 
«Barthelmeu suy appellé; en eyde de vous mandé suy. Des enemys ne covient doter». E 
s’envainist a cele parole: plus n’estoyt veu ne voyz oye.14 
 
‘Come si avvicinò alla nave in cui si trovava Eustache, saltò dalla sua nave, entrò in quella 
di Eustache. Ma tutti quelli che lo videro stare in mare e combattere credettero e dissero 
che o aveva perduto il giusto sentire o che un cattivo spirito era loro apparso sotto le sue 
sembianze. Tagliò la testa di Eustache, e subito apparve con chiarezza a tutti la nave, che, 
quando quel monaco apostata era in vita, era invisibile: [...] sopravvenne allora da terra una 
furia del vento che in più luoghi strappò gli alberi e mise a terra le case; entrò nel porto e 
fece affondare le navi dei nemici, ma non recò né male né fastidi alla gente della città. Così 
gli Inglesi dicevano che tutti i nemici erano morti per il segno di un uomo che era loro 
apparso nell’aria, tutto vestito di vermiglio; e quelli che lo videro cominciarono a gridare 
dicendo «San Bartolomeo, abbi pietà di noi». E insieme udirono una voce che, unica, 
diceva queste parole: «Il mio nome è Bartolomeo; sono mandato in vostro aiuto, Non 
dovete temere i nemici». A queste parole svanì, e non fu più visto, né la voce udita’. 
 
Altra ancora la relazione che si legge nella letteraria Histoire de Guillaume le Maréchal 
(secondo terzo del XIII sec.):15 
 
 
14 Ancora Wistasse le Moine [Conlon]: 117-118, n. 44. 





Tous ceux de la nef furent pris. Eustache offrit, pour sauver sa vie, dix mille marcs, mais ce 
fut en vain. Il trouva son maitre. Il y eut un nommé Etienne de Winchelsea, qui lui rappela 
les misères qu’il avait fait sur terre et sur mer et qui lui donna à choisir: avoir la tête coupee 
sur le trebuchet ou sur le bord de la nef. Alors on lui coupa la tête. Il y avait dans la nef 
trente-deux chevaliers auxquels on en aurait fait autant si les chevaliers anglais ne l’avaient 
empeché. 
 
‘Tutti quelli della nave furono catturati. Per avere salva la vita, Eustache offrì diecimila 
marchi, ma fu invano. Egli trovò il suo signore.16 Questi si chiamava Etienne de 
Winchelsea, che gli rammentò le tristi imprese che aveva compiute in terra e in mare, e che 
gli concesse di scegliere: se avere tagliata la testa sulla coffa o sul bordo della nave. Allora gli 
tagliarono la testa. C’erano sulla nave trentadue cavalieri cui si sarebbe fatto altrettanto se 
i cavalieri inglesi non lo avessero impedito’. 
 
Cronache e storie contemporanee o di poco successive a questi testi non si distoglieranno 
da consimili giudizi: in essi si leggerà anzi un progressivo accrescersi di valutazioni a dir 
poco sfavorevoli, che riguardano sia l’attività guerresca-politica vera e propria, sia la 
definizione del lato stregonesco e necromantico di Eustache, che si fa frequente al punto 
di farsi topica. La raccolta delle espressioni per definire Eustache parte dal ritratto di un 
ribelle, come l’Eustachius pirata del Chronicon sive Annales de Dunstaple (1211), o l’ 
Eustachio monacho viro flagitiosissimo et piratae nequissimo – ‘Eustachio il Monaco, 
uomo davvero infame ed assai tristo pirata’, dei Flores Historiarum di Roger de Wendover 
(1225c.), si addensa su definizioni come praedo – ‘predone’, per giungere a quello di 
esperto di stregoneria e creatore di magie, come si è visto affermare dal MS Harley 636, e 
persino, con individuazione che non permette dubbi, di demon – ‘demone’, che si legge 
nella Chronique du Chanoine anonyme de Laon del 1219.17 In relazione alla battaglia, poi, 
 
16 Eustache aveva in precedenza militato presso gli Inglesi, Stephen of Winchelsea era un suo antico capo. 
17 Per tutti questi testi cfr. Wistasse le Moine [Conlon]: 110ss. 






la diabolicità di Eustache non conosce limiti. Nella citata attestazione del MS Harley 636 
si dice addirittura che un marinaio, Stephen Crabbe, che un tempo aveva militato nella 
flotta piratesca di Eustache, poteva ritenere che la sua nave potesse essere resa invisibile 
per arte magica. Con qualche rara eccezione, però (Guillaume le Maréchal), nessuno 
rammenta mai il particolare della nebbia artificiale creata dai sacchi di calce gettati a piene 
mani… 
Molto ci sarebbe da dire su WM e su Wistasse: sulla definizione del personaggio 
ed i suoi esiti, sulla sua posizione all’interno della storia del romanzo francese medievale, 
etc. Conviene tuttavia qui limitare il discorso a due soli fattori. L’uno riguarda la 
trattazione del materiale storico utilizzato per evocare la battaglia di Sandwich. Descritta, 
come ci si può attendere, con toni anche più che epici, dall’una e, invero, specialmente 
dall’altra parte. Più che vivo, per gli Inglesi, il senso di stare combattendo per la patria, per 
la salvezza anzi dell’intero paese. Come quando – ed è l’ultimo momento, il momento 
finale, della relazione che qui si cita – Matthew Paris riferisce gli attimi che precedono 
l’assalto definitivo. Quando cioè Hubert de Burgh, il comandante inglese, che è anche il 
reggitore del paese, rendendosi conto delle difficoltà dell’impresa, dopo essersi consigliato 
con il suo cappellano Luca, si rivolge ai suoi soldati incitandoli a difendere Dover: «ait 
specialioribus suis, quibus castrum Doverae commiserat [...] custodiendum» – ‘disse ai 
suoi più nobili, cui aveva affidato la città di Dover, di custodirla’, poiché la città «clavis 
enim Angliae est» – ‘era la chiave dell’Inghilterra’. Tutti i guerrieri e marinai della sua 
nave, allora, «autem flentes» – ‘pur in lacrime’, subito giurano e concedono la loro opera 
impegnandosi nella lotta. Ed è, questo, il passaggio che appena precede l’assalto alla nave 
di Wistasse, di cui anticipa l’uccisione, che si è sopra citato in relazione a Wistasse: di lui, 
forse, a questo punto, meglio si comprende l’impressione diabolica causata, certo secondo 
la prospettiva dall’angolazione inglese. 
Unione di realtà e finzione, WM è, in ogni caso, uno dei pochi testi medievali in 





al proprio dettato.18 In apparenza, infatti, la letteratura composta in questa lingua – nella 
variante francese continentale e anglo-normanna – sembra ignorare questa dimensione 
fisica che così potentemente entra nella vita dei paesi di cui essa è espressione, la Francia 
(con la variante normanna), l’Inghilterra. Unica eccezione (letteraria) che forse esula da 
questa sorta di peculiarità potrebbe essere quello che può essere considerato il primo testo 
inaugurale della letteratura anglo-normanna, il Voyage de Saint Brendan, databile al 
1120, che è traduzione in una lingua romanza di un testo irlandese (VIII/IX secolo). Nel 
Voyage il mare è più che presente, evocato nell’itinerario che il monaco Brendan ed i 
confratelli del monastero di Clonfert seguono per giungere all’isola del Paradiso 
Terrestre, itinerario durante il quale assistono a scontri marini di draghi e serpenti, di 
demoni ed angeli, che potrebbero però con fatica dirsi battaglie.19 Al di fuori del Voyage 
il mare come realtà materiale rimane appunto escluso, anche quando parrebbe naturale 
ritrovarne accettazione e congruente descrizione. Nei romanzi della tradizione tristaniana 
– Béroul, Thomas d’Angleterre, le due Folies –, il mare compare solo un momento, 
transito sospeso tra due terre (Irlanda e Britannia) e due condizioni (nella distanza da re 
Marc), quasi a permettere ai due amanti di accostarsi liberamente al filtro fatale. Né 
maggiore peso narrativo è accordato in altri testi, come nel racconto delle Merveilles de 
Rigomer (XIII sec.),20 che pure è centrato sulle avventure dei cavalieri arturiani presso il 
castello irlandese di Rigomer, nome che va sciolto in rigor de mer, perché sospeso su un 
abisso in cui il mare precipita vorticando, sorta di irlandese Maelström. Il mare, per questi 
testi, per l’ambiente che li pensa e li organizza, equivale all’assenza del tempo e dello 
spazio, assenza che copre, in verità, abissi anche metaforicamente insondabili, sui quali 
ancora si pensa di non potere né volere indagare. Un poco variata, tuttavia, la relazione 
 
18 Si vedano tuttavia i lavori riuniti in CONNOCHIE-BOURGNE 2006 (per cui cfr. <http://books.openedi-
tion.org/pup/ 3814>). 
19 Cfr. l’edizione Viaggio di San Brendano [Cigni-Bartoli]. 
20 Nell’edizione Merveilles de Rigomer [Foerster - Breuer]. 






che scaturisce dalle testimonianze letterarie a base più percettibilmente storica, dunque 
provata, fondate su una base che meno si cura della finzione. 
Nell’Estoire des Engleis dello storico (ma con sottile scivolamento verso la 
scrittura romanzesca) Geffrei Gaimar, che scrive intorno al 1140-1145, la lunga 
narrazione degli eventi che conducono la grande isola britannica dal dominio dei Romani 
a quella dei Normanni si apre con la storia di Haveloc (vv. 41-818). Erede al trono di 
Danimarca, Haveloc ne è spodestato (curiosamente) dall’arrivo dei malvagi invasori di re 
Artù, che occupano la sua terra e ne uccidono il padre, re di Danimarca. Prima di morire, 
il re affida figlio e moglie al siniscalco Grim, perché fugga per mare, portandoli in salvo. 
Grim parte, ma nel viaggio verso la Britannia la nave viene predata dai terribili utlages, che 
uccidono la regina e tutti gli altri danesi, ad eccezione di Grim, dei suoi, e di Haveloc, che 
sfugge alla loro furia perché ancora bambino. Il momento dell’assalto degli utlages, la 
rivelazione della loro presenza costante, che rende periglioso l’attraversamento del mare 
(quello che oggi si chiama Mare del Nord, North Sea), sono rivelazione di conflitti, di 
attacchi, di battaglie di cui i testi letterari romanzi coevi non danno altrimenti notizia. 
Incentrandosi, tra l’altro, su questa parola, utlages, che a Gaimar pare terribile, che egli 
richiama con terrore:21  
 
de utlages fumes encontrez    427 
en mer furent trestuz ruez 
nos chevalers et nostre gent 
et la reine ensement. 
 
‘Fummo assaliti dagli utlages, / In mare furon tutti gettati / I nostri cavalieri e la nostra 
gente / E così anche la regina’. 
 
 





Il termine è originato dal passaggio in lingua romanza della parola che, in Old Norse [ = 
Antico Nordico] ovvero in lingua «norrena»,22 corrisponde a outlaw,23 ‘pirata, corsaro’: 
indicando i predoni che infestavano le sponde della zona di mare compresa fra 
Danimarca, Paesi Bassi, Norvegia e Gran Bretagna, i Vichinghi, insomma, visti come 
assalitori nelle loro ultime razzie prima di adire la dignità di signori del regno danese, 
ancora fonte di assalti all’epoca di Gaimar, e, tanto di più, della storia di Haveloc, che si 
immagina avvenuta intorno al IX secolo: storia, poi, quanto ad Haveloc, che si conclude 
con il riscatto che Haveloc, divenuto adulto e grande guerriero, ottiene del regno paterno, 
al quale somma quello della moglie Argentille, signora del regno inglese, regnando in pace 
su entrambe le terre.24 
Con i suoi derivati e connessi, utlager, utlagerie, il termine utlage rimane a lungo 
nella lingua, e nella letteratura anglo-normanna: ancora Gaimar lo adopera al v. 2026 a 
proposito di un assalto navale tra «Franceis e l’asemblaille ki de Sessoigne estait venuz» – 
‘i Francesi e il gran numero di guerrieri che era giunta dal paese dei Sassoni’ (del Wessex), 
e ancora al v. 5534ss., dove afferma che «les udlages i sont montez» – ‘i pirati vi hanno 
fatto irruzione’, in relazione ad uno scontro tra Normanni e Inglesi; lo adoperano poi 
Wace nel Roman de Brut (1150), v. 625, per indicare (!) l’assalto dei Greci contro i 
Troiani, il Roman de Waldef (composto nel 1190), ai vv. 119-121 «De Norfolque li vient 
clamors / Que ultlages, larrons e roburs / En sa terre suvent venoient» – ‘Da Norfolk gli 
giunse voce / che pirati, ladri e grassatori / venivano sovente nella sua terra’, la versione 
prosastica di una delle versioni storicizzate del Brut (1332), ai vv. 3043-3044 «Tant ad 
d’utlages en la mer/ Ki vunt e vienent pur robber les nefs» – ‘Vi sono tanti pirati in mare 
/ che vanno e vengono per depredar le navi’, ed ancora la Vie de saint Jean l’aumônier 
 
22 Forma antica della lingua norvegese e islandese, dall’epoca vichinga al XIV secolo. 
23 Estoire des Engleis [Short]: 364, n. v. 427: «uthlage, ‘outlaw’, is OE utlaga, aborrowing from Norse 
ùtlagr». 
24 Ivi: 4-46. Per una traduzione italiana della storia di Haveloc cfr. Lai d’Haveloc [Lecco]. 






(XIII sec.): «en neif repairent vivement [...] / De utlages sunt dunc asailliz» – ‘sulle navi 
salgono di corsa, / dai pirati sono dunque assaliti’, etc.25 Tutte queste citazioni, che 
rinviano a capitoli di narrazioni e descrizioni probabilmente ampi e diffusi, di lotte per 
mare, di battaglie che si svolgono tra navi signorili e piratesche, che hanno comportato 
scontri necessitanti di tecniche apposite, sconosciute all’epica di terra, necessitano di 
apposite ricerche, data la rarità e la difficoltà di reperimento dei testi. È da qui, allora, 
dall’analisi di queste tracce, minime, tanto più perché da reperire in testi molto estesi, che 
sarebbe necessario procedere per individuare le relazioni – molte ancora inedite, e delle 
quali è al momento ancora arduo definire il corpus – cui demandare notizie su 
avvenimenti marinari medievali (soprattutto di ambito nordico), ormai sfuggiti e 
sfuggenti alla memoria. Lo scenario che se ne otterrebbe consentirebbe di ottenere 















25 Cfr. nelle edizioni, rispettivamente, Estoire des Engleis [Short], Le Roman de Brut de Wace [Arnold], Le 
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